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Aşırı Sıcak

Okulun sıcaktan kavrulmuş spor sahasında bağdaş 
kurmuş, zayıf, sarışın bir oğlan, çilli yüzünde bunalmış 
bir ifadeyle, “Güneşten nefret ediyorum,” diye homur-
dandı. Sanki ne dediğinin ya da yaptığının çok da far-
kında değilmişçesine mekanik bir sesle konuşuyordu. 
Sonra azıcık canlanarak, elinin tersiyle alnındaki teri 
silip, bitkin bitkin muzunu ısırdı. Kısık bir sesle, “ Oz 
Büyücüsü’ nde Batı’nın Kötü Cadısı’nın erirken neler 
hissettiğini anlıyorum artık,” diye ekleyip, muzun peşi 
sıra teneke kutudaki meyve suyunu başına dikti. 

Kurumuş çimlerin üstüne uzanmış, kıpırdamaksı-
zın, gözlerini acımasız gökyüzüne dikmiş kızıl saçlı, 
gürbüz yemek arkadaşı, “Buralarda olsa çoktan erimiş 
gitmişti,” diye pis pis sırıttı. “Ne kadar zaman oldu?” 
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kık elmacıkkemikleri, büyük gözler, geniş alın ve kü-
çük burunlar. 

Alt Kardeşler birbirlerine çok yakındı –pek çok 
kardeşten daha fazla  – ve bunun sağlam bir nedeni var-
dı. Geçtikleri yaz, tam anlamıyla inanılmaz bir macera 
yaşamışlardı; onları dünyanın çevresinde dolaştırıp ölü-
mün kıyısından döndüren bir macera. Şimdi artık pek 
sözünü etmiyorlardı ama bu ilginç yolculuk sonsuza 
kadar Chris’le Francis’in zihinlerine kazılı kalacaktı. 
Kolomb Bulvarı’ndaki, çok acayip sarı şekerlemeler ye-
dikleri o tuhaf hediyelik eşya dükkânını sık sık anımsı-
yorlardı. Oğlanlar kısa bir süre içinde büyük bir hızla 
yaşlanmaya başlamış, öyle ki ancak iki aylık ömürleri 
kalmıştı. Bu ölümcül yaşlanma sürecini durdurmak 
için dükkânın sahibi Bay Empedocles Chagrin’in onla-
ra sunduğu Toprak rulosunu hiç unutamıyorlardı. Kor-
kunç James T. Wrangel ve onun haydutları Ted’le Ned 
peşlerindeyken, hayatta kalabilmek için çözmek zorun-
da oldukları o eski harita rulosunun bilmeceleri hâlâ ez-
berlerindeydi. Chris’le Francis, maceralarının sonuna 
kadar onlara her adımda yardım eden, Bay Chagrin’in 
sadık yardımcıları Hırçın Marvin, Mutlu Joel, Sulugöz 
Teresa ve Gezgin Tim’e minnettardılar. 

Ancak, artık o macera geride kalmıştı, hayat de-
vam ediyordu. Oğlanların dikkati okula, arkadaşlara, 
spor etkinliklerine, ailelerine ve yalnızca çocukluklarını 
yaşamaya çevrilmişti. İki kardeş için de geriye kalan tek 

“Bugün 1 Ekim ve Mandeville’i rekor düzeyde bir 
sıcak dalgası kasıp kavurmakta  !” Sarışın oğlan televiz-
yonda sabah haberlerini veren bir muhabir havasında, 
muzunu mikrofon gibi ağzına doğru tuttu. “Şehrin su 
rezervleri tehdit altında  ! Çim fıskiyelerinin kullanılma-
ması önerilmekte  !” İnce yüzüne kaygılı ve düşünceli 
bir ifade takındı. Derken bu rolü daha fazla sürdüre-
meyip, bitkin bir kıkırdayışla kurumuş toprağa sırtüstü 
devrildi.

Diğeri, “Yaşadığımız şehrin Sahra Çölü’ne dönü-
şüyor olması, şakası yapılacak bir konu değil,” diye sert 
çıktı ama sonra o da sırıtmadan edemedi. Ancak kor-
kunç sıcakta neşelerini daha fazla koruyamayan oğlan-
lar, bir süre hiç konuşmadan ve kıpırdamadan öylece 
yan yana yattılar. Sonra ikinci zil çaldı ve zar zor topar-
lanıp kalktılar. Sahanın öteki ucundaki kırmızı tuğla 
alçak binaya doğru ayaklarını sürüye sürüye ilerlerler-
ken, hepsi bitkin ve soluk soluğa gözüken başka çocuk 
grupları da onlara katıldı. Kuraklığın on üçüncü gü-
nüydü ve görünürde yağmur bulutlarından hiçbir iz 
yoktu.

Yemeklerini birlikte yiyen bu iki çocuk, kardeşti-
ler: Chris ve Francis Alt. Chris, on bir yaşındaki Fran-
cis’ten bir yaş büyüktü ve daha olgun görünüyordu. 
Francis’in ince yapısı ağbisinin iri cüssesi ve uzun bo-
yuyla zıtlık içindeydi, ama yine de kardeş olduklarını 
belli edecek kadar birbirlerine benziyorlardı: Aynı çı-
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bile çıkarma zahmetine katlanmadan kendilerini oldu-
ğu gibi havuza atmak geldi. Ancak bunu yapmamaları 
gerektiğini bildiklerinden, mayolarını giyer giymez, 
kocaman iki kavak ağacının gölgesindeki havuzda oy-
namaya başladılar. Daha sonra, bitkin ebeveynleri de 
yapış yapış, uzun bir iş gününün ardından tazelenmek 
üzere onlara katıldı.

Ertesi sabah, ev halkı hafta içi rutinlerinin her za-
manki işleyişini sürdürdü. Çocuklarla birlikte hızlı bir 
kahvaltı eden ebeveynleri, oğlanların öğle yemeklerini 
paketleyip onları uğurladı. Chris’le Francis evlerinin 
bir blok ötesindeyken, arabalarıyla yanlarından geçen 
ebeveynlerine dönüp el salladılar. Şehir merkezindeki 
aynı büro binasında çalışan anne babaları, ailenin tek 
otomobiliyle işe birlikte gidiyorlardı. Çocuklar ufuk 
hattına yakın kapkara bir çizgi görür gibi olduysalar 
da, sabah yine yapış yapış, bunaltıcı, boğucu bir gün 
vaat ediyordu. 

Öğle yemeğinden sonra Francis, sanki Ay’a uçma 
olasılığından söz edermişçesine, sersem sersem, “Ya 
bunlar yağmur bulutlarıysa?” diye ortaya attı.

Ağbisi, “Ben buna bel bağlamazdım,” diyerek onu 
hayal âleminden uyandırmaya çalıştı. “Yalnızca kirli 
bir hava kütlesidir herhalde. Buffalo’dan ya da New 
York’tan sürüklenip gelmiştir. Yağmur istiyorsan, ağzı-
na biraz su alıp başını arkaya yatır ve tükür.”

Ne var ki, öğle saatlerinde, sabahleyin gökyüzün-

şey, hayatın her dakikasının ve birbirlerinin değerini 
bilmekti. Alt Kardeşler’in bir kazanımı da, yaşlı insan-
ları artık başka gözle algılamaya başlamalarıydı. Eğer 
bu sıcak, beyinlerini pişirmeye çalışmasa, ömürlerinin 
en güzel okul yılı olacaktı.

Spor sahasındaki kavurucu öğlen arasından sonra 
yeniden okula giren oğlanlar kendi sınıflarına ayrıldı-
lar. Chris’in, küresel ısınma konusunun işlendiği sinir 
bozucu bir coğrafya dersi vardı. Öğretmen, kutuplarda 
eriyen buzulların okyanus seviyelerini yükselttiğini an-
lattı. Kutuplardaki buz tabakalarından kopacak buz-
dağları giderek gemi trafiğini tehdit edecek demekti. 
En kötüsü, deniz seviyesindeki kentler yakın gelecekte 
sular altında kalacaktı ve Mandeville, şimdilik New 
York eyaletinin iç bölgesinde güvende olsa da, bütün 
bu kaygı verici haberler Chris’i fena halde tedirgin edi-
yordu.

15:30’da eve dönüş yolunda, Chris derste öğren-
diklerinin bir kısmını kardeşine anlatınca, Francis de 
kaygılandı. Ancak, mahalleye yaklaşırken, artık arka 
bahçelerindeki havuza dalmaktan başka şey düşüne-
mez oldular. O günlerde ailenin sahip olduğu en de-
ğerli şey, bu yüzme havuzuydu. Hep birlikte ferahla-
mak için, saatlerinin çoğunu, havuzun, yakıcı sıcakta 
oldukça ısınsa da dışarıdaki havadan hâlâ çok daha se-
rin kalan sularında geçiriyorlardı. 

Eve vardıklarında, oğlanların içinden, giysilerini 
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kaldırım diplerindeki su birikintilerinin içine atlıyor-
du. Chris, Francis ayakkabılarını ıslattığı için azar işi-
tecek diye homurdanırken, birikintilerden ne kadar ka-
çınmaya çalışsa da, kendi ayakkabılarının da tamamen 
ıslanmış olduğunu fark etti.

Eve girdiklerinde Francis, ağbisinin yatak odası-
nın penceresinden arka bahçeye bakıp, “Kendini havu-
za atmak istiyor musun?” diyerek güldü. Üstlerindeki-
leri kuru giysilerle değiştiren oğlanlar havluyla saçlarını 
kuruladılar. Gün daha iyi bir şekilde gelişemezdi  !

O sırada telefon çaldı ve Francis, annesinin hattın 
öteki ucundan, “İyi misiniz çocuklar? Televizyondaki 
haberleri izliyor musunuz?” diye sorduğunu duydu.

“İyi ne demek, harikayız anne  !” diye şakıyan Fran-
cis, ağbisi de duyabilsin diye telefonun hoparlörünü aç-
tı. “Dışarda bu kadar yağmur yağarken kim televizyo-
na bakar ki?”

“Okulda doğru dürüst ders bile yapmadık,” diye 
söze katıldı Chris. “Herkes yağmuru izlemekle meşgul-
dü...”

“Çocuklar, çocuklar !” Bayan Alt, oğullarının dik-
katini çekmeye çalıştı. “Çok mutlusunuz biliyorum, 
ama ciddi bir sorun var...”

Annelerinin ses tonundan ciddi olduğunu hemen 
sezinleyen oğlanlar şamatayı kestiler.

“Mandeville’in kuzeyindeki Watson Barajı çatla-
mış,” diye devam eden Bayan Alt’ın sesi telaşlı çıksa da 

de gördükleri o karanlığın kirli havadan ibaret olmadı-
ğı ortaya çıktı. Francis’in düşü gerçekleşmişti: Basket-
bol kortunun kenarında sandviçlerini yiyen oğlanlar 
tenlerinde birkaç yağmur damlası hissettiler. Derken, 
yalnızca birkaç dakika sonra, uzaklardan gelen bir gür-
leme sesi gök gürültülü bir sağanağın yaklaştığını ha-
ber verdi. Okul bahçesine dağılmış çocukların hepsi, 
yağmura yakalanmamak için binanın içine koşturdu-
lar. Yüzlerindeki neşeli ifadeyi ve gülümsemeyi gören-
ler, bir geçit törenini izlediklerini sanabilirdi.

Öğrencilerle öğretmenler okul binasına girmişler-
di ki, o çatırtılı seslere hızla düşen damlalar da eklendi. 
Okulun bahçesinde ve otoparkta su birikintileri oluştu 
hemen. Sağanağı iştahla emen çimenler neredeyse ânın-
da yeşillenmeye başladı.

Sonra korkunç bir gök gürültüsü herkesi yerinden 
sıçrattı ve gökyüzü ardı ardına çakan birkaç büyük 
şimşekle aydınlandı. Öğretmenlerin bazısı derslerini 
sürdürmeye çalıştıysa da, seslerini dinletemez oldular. 
Pencerelerin önüne toplaşan çocuklar, korkuyla karışık 
bir sevinçle doğanın canlanışını izlemeye koyulmuşlar-
dı. Gök gürültülerinden korkan evhamlılar bile her za-
manki kaygılarını bir kenara bırakmışlardı sanki.

Dersler bitince, Chris’le Francis tabana kuvvet eve 
koşturdular. Yağmur daha da şiddetlenmiş, kaldırım-
lardaki ızgaraların bazısı taşmaya başlamıştı. Ağbisinin 
önü sıra koşan Francis, iyice ıslanmak için özellikle 


