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1
Yağmur

On iki yaşındaki Chris Alt’la on bir yaşındaki erkek 
kardeşi Francis Alt sırılsıklamdılar. Pazar günü öğleden 
sonra gittikleri sinemadan eve dönerlerken, Kolomb 
Bulvarı’nın ortasında, aniden sağanağa yakalanmışlar-
dı. Yağmur o kadar şiddetliydi ki, otobüs beklemekten 
vazgeçmek zorunda kaldılar.

Neredeyse Atlas Okyanusu kadar kocaman su bi-
rikintilerinin üstünden atlarken, “Hadi, koşup şura-
daki dükkâna girelim,” diye bağırdı Francis. Hemen 
arkasından onu izleyen ağabeyi Chris, sanki saçlarının 
ıslanmasına engel olabilirmiş gibi, boş yere ellerini ba-
şına siper etmişti. Ceketlerini sırtlarından çekip alacak-
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mışçasına sert esen rüzgâra karşı yirmi metre kadar bile 
ilerlemek bayağı güçtü. Yüzlerine doğru yağan soğuk 
yağmurda gözlerini açık tutmakta zorlanan Francis ve 
Chris, kendilerini bakımsızlıktan harap olmuş, eski cep-
heli, küçük bir dükkânın kapı girintisine attılar. He-
men hemen hiçbir şeyin sergilenmediği, çatlak vitrin 
camı üstündeki, zar zor okunan, küçük, sarı bir tabela-
da CHAGRIN HOBİ VE TUHAFLIK ÇEŞİTLERİ yazı-
yordu.

Alt Kardeşler içeri adımlarını atar atmaz, bunaltı-
cı, garip bir küf kokusuyla karşılaştılar. Koku o kadar 
güçlüydü ki, bir an ikisi de tekrar dışarı çıkmayı dü-
şündü. Ancak sokağa göz atınca, yağmurun daha da 
şiddetlendiğini fark ettiler; birkaç dakika sonra da ko-
ku dayanılır olmuştu zaten.

Boş, sarı tezgâha kuşkuyla bakan Chris, “Kimse 
yok mu ?” diye merak etti. Ne bir müşteri vardı, ne de 
satıcı. Fırtına dış dünyayı silip süpürmüş gibiydi. So-
kaktaki gürültü dükkâna girmiyor; üstelik, buğulanan 
vitrin camından dışarısı da görülemiyordu.

“Arka taraftan biri çıkıp gelir herhalde şimdi,” di-
ye tahmin yürüten Francis, gözünü duvarları kaplayan 
sarı raflarla cam kutulara dikmişti. “Vay canına, burda 
bir sürü eski şey var !”

Küçük kardeşinin her şeyi “elleme” merakını iyi 
bilen Chris, “Hiçbir şeye dokunmak yok, Francis,” di-
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ye uyardı onu. Francis genellikle bir şeye önce el atar, 
sonra soracağını sorardı.

Chris elini, tepesinde yine sarı bir tavanla devam 
eden sarı bir duvar boyunca gezdirerek, “Bu dükkânın 
sahibi her kimse, sarı renge bayılıyor olmalı,” diye be-
lirtti.

“Giderken biraz muz alabiliriz belki,” diye kıkır-
dadı Francis. Ama, satılık tuhaf ıvır zıvır koleksiyonu-
nu incelemekte olan Chris, bunu hiç komik bulmadı. 
Bir karabasandan fırlamışa benzeyen, buruşuk suratlı, 
tehditkâr ağızlı, ürkütücü, delik gözlü maskeler vardı. 
Tüylerle çevrelenmiş, üç gözlü, gülen maskeler de yok 
değildi. Bunların yanı sıra, altın sarısı, kocaman çen-
gellere asılı mızraklar, kalkanlar ve görülmedik silahlar 
duruyordu. Sarı tezgâha yakın köşedeki sarı bir masa-
nın üstüne, paslanmaya yüz tutmuş, çok eski, acayip 
makineler dizilmişti. Bazıları, ünlü kâşif ve denizcileri 
anlatan kitaplardaki eski denizcilik aletlerini andırıyor-
du. Bazısı da, her yöne uzanan dişli ve manivelalarıyla 
başarısız mühendislik denemeleri gibiydi.

Yüksek bir rafta duran parlak sarı ciltli bir kitabı 
aşağıya alan Francis, “Şu koca kitaba bak, Chris !” diye 
bağırdı. Kitabın ön kapağı deniz kabuklarıyla ve de-
ğerli görünen taşlarla işliydi. O kadar ağırdı ki, Chris 
hemen yetişip destek vermese, Francis’in elinden ye-
re düşecekti. İkisi birlikte onu zar zor tezgâhın üstüne 
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koyduklarında Chris, Francis’e kızgın bir bakış fırlattı.
Ancak, daha Chris kardeşini hemen her şeyi el-

lememesi için uyarmaya fırsat bulamadan, Francis bir 
çığlık atıverdi: “Dikkat et ! Yılan !” Chris’in yanı başın-
da duran halka şeklinde kıvrılmış bir şeyi gösteriyor-
du. Alt Kardeşler, kocaman yeşil bir pitonun çörek-
lendiği sarı palto askılığından uzağa attılar kendilerini 
alelacele.

“Doldurulmuş !” dedi Chris, rahat bir soluk alarak. 
Ama ne olur ne olmaz düşüncesiyle pitondan bir adım 
daha uzaklaştı. Yılanın iki yabancıya diktiği boncuk gi-
bi parlayan gözleri, en cesur kişileri bile dehşete düşü-
rebilirdi.

Çocuklar pitonlu palto askılığının yanındaki raf-
lara yaklaşınca, düzinelerce, boyalı küçük ahşap hey-
kelcik keşfettiler. Hepsi birbirinden farklıydı ve sanki 
gerçek kişiler model alınarak yapılmışlardı. Dörtlü bir 
grup, birbiriyle bağlantılıymış gibi ayrı duruyordu. Bir 
tanesi; al yanaklı, geniş omuzlu ve içten gülüşlüydü. 
Uzun bir paltosu ve kürk şapkası vardı. Sağ elinde, sa-
rı saplı büyük bir balta tutuyordu. Ayaklarının dibine 
konmuş bir etikette adı Mutlu Joel olarak belirtilmişti. 
Diğerlerinden en az bir baş uzundu.

Mutlu Joel’ın yanında, elinde beyaz bir mendil 
olan, üzgün bakışlı, gözü yaşlı, kısa boylu, tıknaz bir 
kadın vardı. Omuzuna, Mutlu Joel’ın balta sapı kadar 
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sarı renkli bir papağan tünemişti ve sanki kadının ku-
lağına önemli şeyler fısıldamaktaydı. Heykelciğin eti-
ketinde Sulugöz Teresa yazıyordu. Sulugöz Teresa’nın 
avutulamaz ifadesinin nedeni, papağanın söyledikleriy-
di sanki.

“Bu canlı gibi,” dedi Chris; heykelciğe yakından 
bakınca, neredeyse tombul yanaklarından yaşlar aka-
cak sanmıştı.

“Onun arkasındakine bak,” dedi Francis; sarı sa-
fari şapkalı, koyu renk güneş gözlüklü, uzun bataklık 
çizmeleri giymiş, besili figürü işaret ediyordu. Bunun 
adı Gezgin Tim ’di ve kıpırdamadan duramaz bir hali 
vardı. Uzak diyarlarda maceraya gitmek özlemiyle do-
luydu sanki; bu tozlu eskici dükkânı böyle bir kişi için 
hiç uygun bir yer değildi.

“Hırçın Marvin,” diye okudu Francis; koca sa-
kallı, fındık burunlu, kel kafalı bir figürü eline almış-
tı. Son derece hoşnutsuz görünen Hırçın Marvin, sağ 
elinde kavisli, sarı bir pipo tutuyordu. Belki, Mutlu Jo-
el onun ayağına basmıştı; koca postallarına bakılırsa, 
bu çok can yakıcı olmalıydı. “İşte, dünyanın en uzun 
sakalı !” diye sırıttı Francis, küçük adamı elinde evirip 
çevirerek. “Bahse girerim, her adımda ayağına dolanı-
yordur.”

“Yine başladın –önüne geleni elliyorsun !” diye ba-
ğırdı Chris öfkeyle. “Hemen yerine koy onu ! Ayrıca, bu 
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