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Vladimir Tumanov

1961’de Moskova’da doğan Vladimir Tumanov, 1991’den 
beri Kanada’da Batı Ontario Üniversitesi’nin Modern 
Diller ve Kültürler Bölümü’nde öğretim üyesi. Yayım-
landığı 2004 yılından bu yana Türkiye’de milyonlarca 
okura ulaşan Kraliçeyi Kurtarmak, Tumanov’un ilk ço-
cuk romanı. Küçük okurlar kadar yetişkinlerin de ilgi 
gösterdiği macerada kahramanlar, matematiksel bilme-
celeri çözerek tutsak kraliçeyi kurtarmaya çalışıyor. Yaza-
rın, dünyada ilk kez Günışığı Kitaplığı tarafından 2006 
yılında yayımlanan ikinci romanı, Haritada Kaybolmak 
da ilkiyle aynı başarıyı yakaladı. Çocuklar için bir diğer 
“zor” konu olan coğrafyada soluksuz bir maceraya da-
vet eden kitapta, kardeş kahramanların hayatı, coğrafya 
bilmecelerini çözmelerine bağlı. Tumanov’un Böcek Ço-
cuk adlı romanı 2017’de okurla buluştu. Gerçek bir olaya 
dayanan, gerilim dolu son romanıysa, yine dünyada ilk 
kez Günışığı Kitaplığı’nca yayımlanan Asılı Dağ’ın Kâ-
hini (2020). Vladimir Tumanov, eşi ve çocuklarıyla bir-
likte Kanada’nın London kentinde yaşıyor.
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BİR

Alberta eyaletinin Rollins kentinde herkes, bayraklı ka-
dını bilirdi. Elindeki Kanada bayrağını sallayarak soka-
ğın ortasından yürüdüğü görülürdü sık sık. Polisler onu 
uyarsa bile, kaldırımı kullanmazdı. Koşturarak çevresini 
saran çocuklar onu kızdırmaya çalışır, ama kadın bun-
dan hiç etkilenmezdi –kıymetli bayrağına dokunulmadık-
ça tabii. O takdirde, öylesine yürek paralayıcı bir ağlama 
krizine tutulurdu ki, ona sataşmaya kalkışanların en za-
limleri bile durmak zorunda kalırdı. İşte bu kadın, Mır-
lanan Kassandra Templeton’dı: Kentin en ilginç ikinci 
büyük atraksiyonu. Onun bir şey söylediğini duyan olma-
mıştı –en azından dinlemeye değer bir şey. Yalnızca bay-
rağıyla ortalıkta dolanarak kendi kendine mırıldanır, ara-
da sırada kahkahalar atıp sanki yakınındaki birini başıyla 
onaylardı.

Rollins’liler ona dikkatle kulak verdiklerinde, ki he-
men hemen hiç kimsenin bunu yaptığı yoktu aslında, tek-
rarlanıp duran bazı isimler seçebildiklerini iddia ediyorlar-
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dı: Jay, Jessica McMadden, Tiffany... Ama ne tam olarak 
emin olan vardı, ne de umurunda olan. Zaten saçma sa-
pan bir şeye kulak kabartacak zamanı mı vardı insanla-
rın? Öte yandan, Mırlanan Kassandra’nın da dünyanın 
geri kalanıyla hiç ilgisi yoktu ve her kimle konuşuyorsa 
bundan gayet hoşnut gözükür, gülüp göz kırparak, yü-
zünde hoşgörülü bir ifade, kocaman sırıtıp başıyla onay-
layarak her saat sokaklarda dolaşıp dururdu. Bazen, gizli 
sohbetleri çok eğlenceli bir hal alıp kıkırdamalarını koyu-
verdiğinde, binalardan, park etmiş otomobillerden, pos-
ta kutularından ve yakınlardaki dağ yamaçlarından sekip 
yankılanan bu ani neşe patlamaları insanları uykuların-
dan uyandırırdı. 

Ancak Kassandra hep böyle bir hayal dünyası için-
de yaşamış değildi. 1955’te doğmuş ve hayatının ilk on iki 
yılını, Rollins’in hemen yanı başında, kartpostal güzelli-
ğinde bir kasaba olan Tory’de geçirmişti. Annesiyle babası 
ona “Sandie” der, zaman zaman, başını belaya soktuğun-
da “Kassandra”yı kullanırlardı. 

Üçüncü sınıftan başlayarak, Sandie’nin hayatta en 
çok istediği şey kulaklarını deldirmek olmuştu. Annesi 
Lavinia Templeton içinse “çocukların yetişkinlere özenip 
vücutlarına delikler açtırması” söz konusu bile olamaz-
dı. Kızının Yukarı Vadi’yi çevreleyen dağlarda yankılanan 
acıklı mızırdanma nöbetlerine karşın pes etmiyor; “Daha 
bu yaşta!?” diye dudak büküp, “Saçmalama! Her şeyin bir 
zamanı var. O günler de gelir yakında,” diyordu. 
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Sandie’nin babası Alfred Templeton ise posbıyıkları-
nın altından kızına cesaretlendirici sözler fısıldamaya çalı-
şıyordu: “Umudunu yitirme, Sandik. Yumuşayacaktır bir 
gün... yani sen otuz beşine falan geldiğinde.” Şakayla ka-
rışık iğneli laflar etmeden duramıyor, ama Sandie’nin yü-
zündeki kederli ifadeyi görür görmez pişman oluyordu. 
“Yok yok, şaka bir yana Sandiks,” diye hemen durumu 
düzeltmeye girişip, “Göz açıp kapayıncaya, yeterince bü-
yümüş olursun. O zaman hatta birkaç yerinden bile del-
direbilirsin kulaklarını...” diyordu. Ardından kucaklayıp 
havaya kaldırdığı kızını komik biçimde titrettiği bıyıkla-
rıyla gıdıklayarak neşelendirmeye uğraşıyordu.

Kulak deldirme sevdasından sonra, Sandie’nin en 
çok istediği ikinci şeyse şapşal babasını, ona Sandik, Sand-
iks falan demekten vazgeçirmekti. Öte yandan bu lakabı 
annesi kullanacak olsa, Sandie hiç aldırmayacaktı. Lavin-
ia’nın kendisini ne kadar çok sevdiğini gayet iyi bilse de, 
arada sırada fazladan şefkat gösterisinin kesinlikle sakın-
cası olmazdı. 

Ancak Sandie’yi mutsuz eden tek şey, deliksiz kulak-
ları değildi. Hayatının laneti, elektrik çarpmış gibi bir tür-
lü şekle girmeyen simsiyah saçlarını bir bandanayla zapt 
etmeden asla evden çıkamıyordu. Hafifçe kalkık burnu, 
onun zevkine göre fazlasıyla küçük, ağzı kesinlikle çok 
büyük, dudakları çok ince, elmacıkkemikleri de çok... çı-
kıktı işte! Kısacası, babası onu bu haliyle tam kıvamında 
olduğuna ikna etmeye çalışmaktan bıkmasa da, o, Sand-
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ie Templeton’ın “yeni ve daha düzgün” bir versiyonunu 
istiyordu.

“Tam kıvamında” tanımı, Lorianne ve Alvin Tho-
mas’ın oldukça şımarık kızları Tiffany Thomas için çok 
daha uygundu. Tiffany, her durumda şeklini koruyan ve 
bir Barbie bebeğini kıskandırabilecek, uzun, kumral saç-
larıyla rahat rahat dolaşabiliyordu. Yuvarlak yüzü, ince 
ve düzgün bir burun, uzun kirpikler, inci gibi dişler ve 
dolgun dudaklarla kusursuz bir bütünlük içindeydi. Çil-
ler, onun fildişi gibi cildine konmaya cesaret edemezlerdi 
herhalde. Tiffany’nin bütün çilleri, Sandie uyurken onun 
burnunun üstüne göçmüş olabilir miydi acaba? Aslında 
Sandie kendisini, Tiffany’nin görünüşüne ondan çok da-
ha layık buluyordu.

Buna karşın, Sandie’yle Tiffany arkadaştılar... çoğu 
zaman. Altıncı sınıfta ve ikisinin de flüt çaldığı Tory İl-
köğretim Okulu orkestrasında yan yana oturan iki kız, 
üç yaşından beri tanışıyorlardı. İlk olarak bir kum ha-
vuzunda sırayla birbirlerinin kumdan kalelerini yıkarken 
tanışmış ve böylece arkadaş olmuşlardı. Sonraki yıllarda, 
sık sık değişen hava koşulları gibi –ki Alberta’daki Kaya-
lık Dağları’nda günde birkaç kez olurdu bu– ikisi hep 
küsüp küsüp barıştılar. Sayısız bahaneyle darılabilirlerdi 
birbirlerine: Tatlı Cadı TV dizisindeki en güçlü cadının 
Samantha mı Endora mı olduğu; Tiffany’nin, “bazıları” 
bunun için emekliliklerini beklemek zorundayken, kendi-
sinin daha ta dördüncü sınıftayken kulaklarını deldirtme-

ASILI DAĞ’IN KÂHİNİ 17

sine izin verildiğini anımsatarak yaptığı bir bel altı vuruş;  
Tiffany matematik notlarıyla böbürlenince Sandie’nin 
onu kıskanması ve son olarak da, Tiffany’nin, sıra ona 
gelmeden, Jay Prime’ın kafasına defterle vurması.

Jay, Tory’nin belediye başkanı Len Prime’ın oğluy-
du, ama kentteki bu ayrıcalıklı konumunu pek önemse-
mezdi. Başkası olsa Tory’nin “önde gelen ailesi”nin oğlu 
olmanın cakasını satardı. Jay böyle yapmazdı. Aslında o 
hiçbir şeyi abartmaz, az konuşur, sırıtıp dururdu. Sırıttığı 
zaman, yüzü bir pancake gibi yayılınca, burnu pancake’ in 
ortasına lap diye konmuş bir kaşık balı andırırdı. Belediye 
başkanı babası öteki ebeveynlerle birlikte Tory İlköğretim 
Okulu’nun yılsonu törenlerine geldiğinde, Jay öne geç-
mez, bu önemli adamı hayranlıkla izler, ama ilgiyi kendi 
üstüne çekmek için hiçbir girişimde bulunmazdı. Çocuk-
ların büyük bölümü Jay’e nasıl davranacaklarını bilemez, 
ne olur ne olmaz diye kimse belediye başkanının oğluna 
sataşmaya kalkışmazdı.

Jay sınıfta Sandie’yle Tiffany’nin önünde oturuyordu 
ve Bayan Drabinsky her arkasını döndüğünde, fırça gibi 
kesilmiş dimdik saçları ve kepçe kulaklarıyla tostoparlak 
koca kafası adeta bir defter şaplağı bekliyordu. Kızların 
otuz iki sayfalık defterleri kimsenin canını acıtmayacak 
kadar yumuşaktı, ama bu iş yine de çok eğlenceliydi. So-
run şuydu ki, Bayan Drabinsky çoğunlukla birkaç saniye-
den fazla arkasını dönmediği için, tadında bir vuruş yap-
ma fırsatı seyrek çıkıyordu. Bir süre, Sandie’yle Tiffany bir 


